Мой блог
Музыка на старых картриджах: как продюсеры пишут альбомы для ретро-консолей

Немецкий электронный продюсер Remute не ищет легких путей для своей аудитории. Сегодня музыка на ретро консолях привлекает все больше внимания энтузиастов: хотя у него есть релизы на стриминговых площадках, большую часть треков он выпускает на классических игровых картриджах — для Nintendo 64, Sega Genesis, Atari Jaguar и Game Boy. Это означает, что для прослушивания аудитории приходится разыскивать старые консоли. Себе музыкант задачу тоже не упрощает. Каждый раз, создавая композиции для этих устройств, ему приходилось осваивать новое трекерное программное обеспечение, которое он прямо описывает как «абсолютно сложное в использовании». Его богатый опыт работы в Ableton Live и других цифровых звуковых рабочих станциях здесь практически не помогал.
«Философия трекера и философия цифровой звуковой рабочей станции — это два разных мира. Два разных языка», — отмечает Remute, чье настоящее имя Денис Каримани. По его словам, все здесь требует предварительного планирования, а каждый отдельный шаг должен быть зафиксирован в программе. Трекер во многом напоминает музыкальное кодирование. Каждый фрагмент аудио нужно расставить в абсолютно строгом порядке, ведь система воспроизводит ее в реальном времени, а не просто проигрывает готовую запись. Одно-единственное отклонение от ритма способно разрушить всю композицию.
Особенности создания композиций на старом «железе»
Пейсон Пауэр, гитарист мат-рок-группы Daydream Plus, совместно с бас-гитаристом Кевином Сиа запрограммировал версию их нового альбома Second to Last Day of Summer на картридже для Nintendo Entertainment System (NES). Этот релиз получил название Extended Forecast. В системе NES используется софт FamiTracker, который располагает всего четырьмя монофоническими каналами и пятым дополнительным для сэмплов. Из-за этого имитация гитарного боя, исполняющего аккорды, требует ювелирной точности при размещении каждой отдельной ноты и струны.
Музыканту также пришлось применять различные огибающие громкости для всех нот в аккорде, чтобы добиться эффекта нисходящего звучания, а это потребовало задействовать шесть разных инструментов — по одному на каждую ноту. Если нота должна обладать определенным эффектом вроде арпеджио или огибающей, пользователям необходимо создавать отдельный инструмент с уже зашитой в него инструкцией, которая затем применяется к любой корневой ноте. Если забыть сменить инструмент и ввести целую серию нот, все они получат одинаковый эффект, и если это не входило в планы автора, всю цепочку приходится удалять и переписывать заново.
Будучи представителями мат-рок-жанра, участники Daydream Plus наполняют свои композиции виртуозными соло, в которых бас, ударные и гитара демонстрируют высочайшую техничность, переплетаясь друг с другом. Из пяти доступных в FamiTracker каналов первые два — pulse 1 и pulse 2 — отвечают соответственно за лид-гитару и ритм-гитару. Когда в треке появлялся дополнительный инструмент верхнего диапазона, например труба или саксофон, Пауэр задействовал те же импульсные каналы, так как они имеют четыре встроенные ширины импульса (V00–V03). Чем больше ширина, тем плотнее и насыщеннее звук. Гитарное звучание он сознательно делал максимально тонким на значении V00, чтобы сохранить читаемость в быстрых пассажах, тогда как духовые настраивались на ширину V02 для обретения более теплого и мягкого тембра.
Кевин Сиа взял на себя программирование партии бас-гитары, которая шла на третьем канале — треугольном (triangle), представляющем собой треугольную волну на октаву ниже первых двух импульсных. Что касается ударных, Пауэр либо создавал звуки самостоятельно, либо заимствовал их из сторонних источников. В частности, он взял сэмпл малого барабана из первой игры стелс-экшен франшизы Metal Gear, а затем свел его так, чтобы он органично вписался в более широкое звуковое полотно.
Чтобы убедиться в абсолютной корректности кода, Пауэр вручную расписал каждый инструмент и каждую ноту на линованной бумаге, после чего построчно перенес всю информацию в FamiTracker. Более того, поскольку сами картриджи представляют собой устаревшую технологию, любые ошибки или неиспользуемые команды потенциально могли повлиять на работоспособность носителя. «Все должно работать идеально, и если остается хоть какое-то пустое пространство или его не хватает, существуют различные хаки, но они способны повредить картридж», — подчеркивает музыкант. Подобные технические сбои исключались: автор хотел просто вставить картридж в свою старую NES и запустить его точно так же, как любую другую игру из детства.
«Всё должно было быть идеально на сто процентов. Это пугало, но одновременно приносило удовольствие», — делится Каримани, который испытывает искреннюю гордость за возможность работать с различными трекерами. По его словам, это абсолютная противоположность живой музыке. Здесь используется полностью запрограммированный материал, требующий совершенно иного подхода. Подобные технические ограничения заставляют авторов переосмыслять свои композиции и максимально упрощать их. Если после упрощения идея по-прежнему звучит круто, значит, она действительно интересна. Когда композитор осваивает язык трекера, он получает полный контроль над всеми процессами. Именно эта возможность постоянно узнавать что-то новое делает процесс столь увлекательным.

И Пауэр, и Каримани влюбились в саундтреки видеоигр еще в юности. Пауэр рос на культовых проектах для самых разных платформ, включая Final Fantasy VII на PlayStation 1, Earthbound на Super Nintendo Entertainment System и DuckTales на NES. Название альбома Daydream Plus отсылает к школьным годам, когда лето целиком проходило в виртуальных мирах и за прослушиванием их музыкального сопровождения. Предпоследний день каникул воспринимался как последний рубеж свободы перед неизбежным возвращением к учебе. Пауэр вспоминает, что каждое лето запускал DuckTales на NES: мелодии фоном крутились по бесконечному циклу, и от них просто невозможно было устать.
Каримани пришел к электронной музыке благодаря звуковому сопровождению игр на Sega Genesis. Главной причиной послужил звуковой чип приставки — полноценный FM-синтезатор Yamaha, из-за чего частотный синтез до сих пор остается его любимым инструментом в собственном творчестве. Звучание казалось подчеркнуто цифровым и электронным, напоминающим раннее техно. Именно Sega Genesis вдохновила его связать жизнь с электронной музыкой. Его картриджный релиз Technoptimistic, выпущенный в 2019 году, создавался с помощью трекера DefleMask, который автор считает самым совершенным из всех испробованных инструментов. Программа отличается гибкостью благодаря возможности менять интерфейс под разные платформы, включая NES.

Редактор DefleMask для Sega Genesis поддерживает полифонию на отдельном канале и точно воспроизводит рабочий процесс FM-синтеза. При создании нового инструмента пользователи могут выбирать из восьми алгоритмов, направляющих сигнал по разным путям для четырех осцилляторов — точно так же, как в классических аппаратных FM-синтезаторах. Поскольку каждый инструмент способен задействовать до четырех голосов, доступна полифония от двух до четырех голосов одновременно. Седьмой алгоритм переключает систему с частотного синтеза на аддитивный, выводя все четыре голоса вместе.
Создание музыки на физических игровых носителях таит в себе определенную иронию. В эпоху социальных сетей, где принято напоказ выставлять любые творческие достижения ради максимального охвата, мотивация авторов картриджей выглядит иначе. Сама специфика формата такова, что оценить релиз на оригинальном «железе» может лишь узкий круг людей, поскольку рабочих консолей с годами становится все меньше. Тем не менее, после каждого нового релиза Каримани получает сообщения от преданных поклонников, которые специально разыскивают редкие старые приставки, чтобы послушать музыку в аутентичном исполнении. Музыкант признается, что это доставляет ему огромную радость, ведь поиск редкого оборудования превращает прослушивание альбома в настоящее захватывающее приключение.
Источник: musictech.com

